举目杂志：从5.12基督徒志愿者的挫伤中看到的

杨宁

阿信

到底有没有爱？

2009年1月，身为四川赈灾志愿者的我，参加了一个基督教机构的退修会。这个机构，自5.12汶川大地震之後，就在灾区开展事工，而我是刚刚加入的。

退修会上，唱完赞美诗，带领弟兄还站在台上呢，几个同工已轮流上场，述说这位带领弟兄如何逼迫他们；他们当时多麽多麽不理解，多麽多麽愤怒，又多麽多麽忍耐，但最後都因为受到带领弟兄这样的逼迫，灵命大大地长进了。因此，他们为自己所受到的一切委屈、一切不公正待遇而感谢主。

正当我困惑地看著这一切，心想“万事相互效力”，自然是对的。但是否同时也该反省管理上的不合理、人际沟通的问题呢？灾区事工，是不是也需要理性和常识，需要对工作做总结和反思？

这时，又有一个弟兄走到台上，他的声音有些沙哑∶“你们就不要表演了！你们说你们有爱？我怎麽感受不到？你们的爱在哪里？你们根本就没有爱！”有点管理常识的人都看得出来，这个弟兄需要倾诉，需要通过发言来舒缓自己的情绪。

刚才在台上分享完的一个姊妹拍案而起，从後面冲到前面，爬到一张桌子上，手拍桌子嚎啕大哭∶“你说我们没有爱？我们到这里来干什麽？你说你感受不到爱？为什麽在这里的其他弟兄姊妹能感受得到？”

这个场景非常奇特。任谁在这种情况下，也不敢发表不和谐意见。

这个退修会，成为我在灾区事工的拐点。在此之前，我百分之百地相信，自己是蒙神拣选、为神做事，工作充满激情。而这件事之後，我的属灵状况陷入低谷，内心处处是迷茫和失落，做事怎麽也提不起劲来。

後来，网上对基督徒志愿者的质疑越来越多。一天，我请教了台湾救助协会的曾老师。

我问∶“曾老师，灾区事工为什麽会出现这麽多问题？”

曾老师回答说∶“其实很正常。因为大家都没有经验。”

他停了停又说∶“地震之後，很多弟兄姊妹来灾区，希望帮助灾民，心是好的。但很多人只是发热心，并不知道该怎麽做。又不肯学习，不愿意踏踏实实地关心灾民的实际需要。不愿意花力气松土，急急忙忙撒种、收割。这样，社会、灾民，对我们基督徒其实是有看法的。”他拿出一本书送我，是陈以彬先生写的《你在何方》。曾老师建议灾区的每一个基督徒志愿者，都好好读读这本书。

我很快看完了《你在何方》。刚看完时，只是觉得这本书和其他书有一些不一样。但到底不一样在哪里，一时又说不出来。时间就像一个榨果汁的机器，我後来慢慢地体味出，《你在何方》真是一本阐述爱的好书。很多弟兄姊妹开口闭口都是爱，说起爱来头头是道，动不动就是《哥林多前书》多少多少章。然而他们的行动，为什麽让人感觉不到他们常挂在口边的爱呢？《你在何方》这本书，也许可以给我们一些启发。


挂在嘴边是不够的

《你在何方》中的基督徒刘琼燕，在重庆解放初，是一家教会医院的护士。她在值班时疏忽，倒下的蜡烛点燃了被子，烧伤了一位女婴的脸。孩子的父母嫌女婴成了怪物，而遗弃了她。未婚的刘琼燕，义无反顾地抱著孩子回到自己的老家，四川巴中。她忍受他人刀子一样的眼光和冷嘲热讽，辛苦地抚养这个孩子。

周世琼，医院的护士长，被医院的书记曾召理找茬，被迫离开自己的工作岗位，成为一个清洁工。後来在文革中，这位曾书记被红卫兵打成重伤。周世琼冒著生命危险，为他输血，救活了他。

《你在何方》的第302页，写道∶在曾召理濒临死亡的时候，周世琼用鲜血救了他的命，他内心震骇异常，极度内疚，发誓要报周大姐的救命之恩。但那时，他想到的只是报答她而已。康复後，他甚至想，或许周大姐估计到，将来他有复职的一天。她救过他的命，一旦复职，她的日子会好过一些。

1969年，他复职了。重新登上书记宝座的第三天，他就将周世琼请到办公室，明确告诉她，不要当清洁工了，仍回妇产科或外科病房任护士长。他本以为周世琼会兴奋异常，可他见到的仍是那张平静的脸。她轻声说道∶

“曾书记，为什麽不让我做清洁工了呢？是嫌我做得不好吗？”

“不，你做的很好，全院有目共睹，你是模范的清洁工。”

“那麽，书记，还让我做清洁工吧。人们常常认为设备、服务态度、高楼大厦是医院的门面，其实医院的大小厕所也是重要门面呢。厕所不乾净，不仅职工不满意，病人、病人家属也会在心里批评医院。我搞好厕所卫生，也是对医院的贡献，有何不好呢？”

如果说在工作问题上，曾召理感到不可思议的话，那麽，随後的工资问题，使曾召理从更深层次上认识了周世琼。周世琼自1955年始，被降三级工资。曾召理复职後，专门召开了一个院级领导会议，决议为周世琼补发工资。但当曾召理兴冲冲地告诉周世琼这个好消息的时候，周世琼只同意恢复工资，而不同意补发工资。在曾召理反复劝说之下，周世琼告诉他∶

“书记，我是个基督徒，这个世界对我而言只是客旅，钱多一些少一些，对我并不重要。国家建设急需资金，请原谅我，我不能只考虑自己。”

曾召理听了这些话，惊得目瞪口呆。

这时，周世琼却说∶“书记，我倒是想求您一件事情。”

“大姐，请讲，只要我能办到。”

“恢复杜祥林院长的工作吧，不要让他扫厕所了。”

曾召理愣了一下，然後断然说∶“不行！绝对不行！你可知道，当初将你从护士队伍开除、让你扫厕所，就是他提出来的！你打扫了十多年厕所，他才打扫一年多。”

“书记，我知道你对他有气。不要记住仇恨，仇恨会使这个世界不和谐，也会使自身不和谐。医院已大体恢复正常工作，他抓後勤还是有一套的。”

保罗说，是基督的爱激励著基督徒（《林後》5∶4）；靠著在他心中，赐他力量的主，基督徒就“凡事都能作”（《腓》4∶13）。这力量不单体现在属灵上，也体现在实际的工作中。

周世琼姊妹实践了耶稣为门徒洗脚的精神，做那些一般人不愿意做的工作，并且做得和天使一样出色。

和她相比，在灾区的志愿者，常常连自己的房间和生活环境，都收拾得很不整洁，更别提为社区打扫厕所和爱护环境了。而且，一些基督徒到灾区来，拿著比在家乡还要高的生活补贴，却口口声声谈舍己。和周世琼姊妹相比，这样的人不应该惭愧吗？

基督徒志愿者在灾区抢地盘，争得你死我活；为事工上的分歧，吵得如同仇敌，相互恶言攻击┅┅基督徒特有的爱、饶恕，又在哪里？

这种情景下，你对灾民说有上帝，他们当然要问∶“你说的上帝，他在何方？”

委身精神不可缺

一个主内朋友对我说∶“阿信，灾区是个大秀场。”我点头同意。的确，灾区是个大秀场，许多机构都在作秀。

在这个大秀场里面，我们基督徒志愿者也扮演了重要角色。我们浩浩荡荡，跨进灾区，抱著二奶转正、终於可以公开在社会露面、甚至出人头地的心态，四处宣扬，生怕别人不知道我们是基督徒。我们虽然一直说要低调、要策略、要彰显上帝的荣耀，其实，我们的调子非常高，我们的所作所为，常常是为了彰显我们“中国基督徒”的荣耀。

我们急於求成、不做实事，也缺乏专业、敬业和虚心学习的耐心和踏实。从根子上说，很多志愿者不愿意委身。

灾区事工的结果，为什麽和我们的良好愿望相反？一个很重要的原因，就在於我们缺乏委身精神。不愿意长期陪伴、解决灾区的实际需要。

中国基督徒机构的带领人，尤其要反省。为什麽在灾区，一些大的机构出现严重而突出的问题？这是因为，“数字和荣誉在灾区是很大的诱惑”，也因为机构的带领人不愿意委身。

我的主内朋友还告诉我∶“灾区事工的另一个突出特点，是执行力度很差，就像精明的大脑指挥不动僵硬的四肢。往往，领导人的想法很好，但执行上有很大问题。原因在哪里？原因在於领导人不愿意委身，下面执行的人，就把重点放在做表面文章上，把工作重心放在‘给领导人看’。而领导人来到灾区，只是来接受掌声和欢呼的。”

这句话让我明白，中国历史上高明一点的皇帝，如汉高祖、唐太宗、康熙大帝等，为什麽放著清福不享，一定要御驾亲征。因为作为卓越的领导人，他们深知榜样的作用。要打胜仗，领导者一定不能偷懒。

《你在何方》里面的基督徒，表现出来的都是委身的爱。哪里有人需要帮助，他们就去哪里。他们是学习耶稣、在爱中行走的人。

如果我在这里写出来的文字，让弟兄姊妹不舒服，我诚恳地道歉。但这些反省，首先针对的是我自己，是我的真实反省。我成为一名基督徒志愿者，虽然有来自神的呼召和对灾区同胞的爱，但也有我自己生活上的原因，特别是有来自名和利的诱惑。

当我拿著比较高的生活补贴，做灾区事工的时候，我的真实生活和社会约定俗成的“志愿者”这个称号，相差甚远。我其实很少有时间深入灾区，为老百姓做实实在在的事情。我的确也缺乏这样的心志。在做事工的过程中，我心里也缺少平安和安慰。除了最初的一个月，我很少感受到来自心灵深处的快乐，反倒经常为将来的工作和生活发愁，想学保罗的样式，事工之馀，织帐篷补贴家用。而且缺乏激情，经常觉得工作力不从心，没有意义。

撰写了《中国农民生死报告》一书、引起社会很大反响的蒋泽先医生，在灾区采访过一些基督徒志愿者。他发现这些志愿者在谈起自己生活来源时，往往语焉不详，而且有几个人来灾区之前，正处於失业状态。他很认真地问我∶“如果一个志愿者，在自己的家乡，都没有办法养活自己，那麽他来到灾区，怎麽会有能力帮助别人？如果他帮助不到别人，在做志愿者的时候，能感受到快乐吗？”

这个问题刻骨铭心。我问自己，答案是，自己确实越来越不快乐。不仅我不快乐，我的几个同工，他们也有同样的问题，工作中也没有快乐——他们的答案惊人的一致∶没有快乐！

这两点并不矛盾

我来到灾区，本来怀著很大的希望，以为会遇到许多完美地彰显神爱的基督徒志愿者，但我看到的却是一个个失败的人和神的荣耀。人的失败和神的荣耀，这两点其实并不冲突。就如一位叫丹雪的姊妹所说，圣经中的伟大人物也都曾经失败得很，从亚伯拉罕、大卫，到彼得，都是如此。

但是我们的神是大能的，就像杨万里弟兄所说，神能在一片混乱中生出秩序和方向，锻造自己的精兵，把人的失败变成神的得胜。

2009年6月12日，地震13个月之後，我再次来到灾区。那个一盘散沙、吵吵嚷嚷的灾区志愿者群体，已经烟消云散。大家一致认为，现在留在灾区的志愿者，工作务实、专业和持久得多。

我问∶“现在留在灾区的基督徒志愿者，大约有多少人？”

一位弟兄说∶“准确的数字没有。大约300-500人吧。”

在那一刻，神把一个奇妙的异象放在我们面前。我们看到基甸的军队，起初有两万多人。神对基甸说∶“跟随你的人过多，我不能将米甸人交在他们手中，免得以色列人向我夸大，说∶‘是我自己的手救了我们。’”神最後留下的，是那“捧著舔水的”三百人（《士》7∶6）。无论这留下的三百人是不是淘尽流沙後的精金，我们只能把一切荣耀归给神。

我这里特别要说明的是，我不是在批评任何一个事工机构。我这篇文章谈到的问题，在灾区事工的基督徒团队中，多多少少都存在。就如一位志愿者对我所说，如果说作秀，是中国基督徒集体作秀。

这篇文章也不是要贬损基督徒志愿者在灾区付出的爱心，和取得的成绩。这些成绩有目共睹。作为基督徒，我们当学会在自己的失败中，看见上帝的伟大，看见神的得胜。只有我们悔改、回转，我们就一直是神心爱的孩子。而且我们回转之後，工作会更出色。

灾区目前的需要非常多，也非常具体，需要更多的有真正服事心志、具备专业精神的弟兄姊妹投身其中。这场战争其实刚刚开始。

委身的模范，晏阳初

非常有意思的是，在《你在何方》故事发生的地方，四川巴中，产生过一位对中国和世界都产生了很大影响的伟人，一个实践了“耶稣的爱是踏踏实实做事、爱是力量、爱是委身”的基督徒，这个人就是晏阳初先生。

由於晏阳初先生是虔诚的基督徒，又不赞成暴力革命，1949年即去了海外，所以国内很少人知道他的事迹。但他确实是一位对世界影响很大的中国人和中国基督徒。

晏阳初，1890年10月26日生於四川。平民教育家，和乡村建设家。他一生得到过无数的荣誉和奖章∶“世界平民教育之父”、“真正的哲学家和人道主义者”，还有菲律宾的“金心勋章”，美国的“反饥饿终生成就奖”等。

1943年在美国，哥白尼逝世400周年之际，由180位杰出教育家、科学家组成的委员会，推选晏阳初为“现代世界具有革命性贡献的十大伟人”。当选的十人中，包括杜威和爱因斯坦。晏阳初是唯一获此殊荣的亚洲人。这也许是迄今为止，中国人在世界上受到的最高赞誉。

晏阳初终生都是虔诚的基督徒。他常说∶“三C”影响了我一生。其中一C是基督（Christ），另外两个C是孔子（Confucius），和苦力（Coolies）。儒家给他民本思想，苦力让他了解民生疾苦，而基督信仰教他爱和实践爱。

晏阳初童年在传教士办的西式学堂接受教育，後毕业於美国耶鲁大学，并与纽约第一个华人牧师之女结为夫妻。1920年回中国後，他决心在社会生活中，实践耶稣爱邻舍的教导，献身平民教育事业。1923年，他成立了“中华平民教育促进会”（简称“平教会”）。

意识到中国的文盲主要是在农村，1926年，“平教会”选定河北定县为实验区，开乡村建设运动之先河，并在普及教育的过程中，逐渐形成乡村建设的整体思路。

晏阳初主张以文艺教育救“愚”，通过文化、艺术和科普教育开发民智；以生计教育治“贫”，对农民进行“生计训练”，如推广良种、防治病虫害、科学养猪和养鸡，组织农民自助社、合作社等。

以卫生教育救“弱”。进行卫生教育，创建农村医药卫生制度，设保健院。1934年，定县全县建成这一系统，农民每年人均负担，不过大洋一角。在控制天花流行，治疗沙眼和皮肤病方面，取得明显成绩。

以公民教育救“私”。晏阳初认为平民教育的基础是识字教育，中心是公民教育，以养成人民的公共心与合作精神。“平教会”出版了多种公民教育的材料，指导公民活动和开展家庭教育。

与许多理论家不同，晏阳初是实干家。他积极提倡“博士下乡”，并且身先士卒，举家迁往农村。他的同事中有许多留学归来的博士、硕士，也舍弃了大学校长、教授的工作，以及当官升迁的机会，来到农民之中，探索农村建设、民族自强自救的道路。

1950年代之後，晏阳初将他的事业推广到国际上，在菲律宾、泰国、印度、哥伦比亚、瓜地马拉、加纳等国，继续从事平民教育和乡村建设，被誉为“国际平民教育之父”。1987年，美国总统里根为晏阳初颁发“反饥饿终身成就奖”，并祝贺他97岁诞辰。1985年，晏阳初终於重回祖国，并到四川访问。他於1990年3月安息主怀，享年100岁。

介绍晏阳初的主要作品，有岳麓书社出版的《晏阳初传》，以及晏阳初先生侄孙晏鸿国所著《晏阳初评传》，也可以在网上轻松搜索到晏阳初和他一生的事业，那是我们主耶稣所教导的“爱你的邻舍”的事业。

注∶感谢崔立德弟兄提出了宝贵的修改意见（即使他并不同意本文的一些观点）。

作者现供职於四川《育儿周刊》，任编辑。