一娴：走进一家美国黑人教会

杨宁

在午后的阳光里，应邀参加一位美国朋友的牧师就职仪式。 这是我第一次走进美国的黑人教会。这位朋友所属的教会，是美国许许多多的基督教支派之一。 教堂位于LA的黑人区，参加仪式的几乎都是黑人。黑人兄弟姐妹们都非常友好，互相介绍，握手拥抱。男士们多西服笔挺，女士们多盛装。美国的教堂，和我过去在欧洲和香港上教堂的观感不同，女士们可以穿得不那么保守，黑人教堂里，有的女士好像还更宽松一点。 在美国，多年来，由于黑人长期处于社会的边缘，黑人教会在基督教会里也处于边缘的地位。这就使美国黑人基督教会有一些特别的传统。一是在牧师讲道的时候，常常对美国社会的现实进行抨击。最近的例子是在去年，奥巴马所属的芝加哥三一联合基督教会的牧师赖斯曾多次在讲道的时候，抨击美国社会的种种不公，甚至有“上帝将会诅咒美国”这样的言辞，以及被批评涉及种族问题的言论。这类政治不正确的话语，加之该牧师和奥巴马曾经亲密的关系，引起了许多美国人的担心，以致奥巴马为了大选不得不退出该教会。 这次仪式上请来的一位黑人主教NOEL JONES在这个传统上也不例外。NOEL JONES 主教在LA地区相当有名气，以激情方式布道闻名。他的讲道以耳语般的轻声开始，娓娓地述说上帝的仁爱，仿佛一个亲密的人在耳边絮语，给人非常独特的感觉。然后声调渐渐沉稳，开始抨击现实，房地产危机，金融危机，失业率，刺激经济方案等等，无一不涉及，主教越说越激动，声调越来越高，越来越激昂，脖子上和额上爆起一根根青筋，但是节奏和语调都控制得很好，丝毫没给人声嘶力竭的感觉。 最后，主教的演讲变成了RAP（饶舌说唱音乐），主教拿着话筒，在台上一边快速移动，一边快速地吐出一串串词语，很难听得懂主教在说唱什么，只能从音节和节奏中感受他的激情，人们的情绪也越来越高涨，不断地大声呼应着主教，整个教堂仿佛一个巨大的激情澎湃的气场，我问自己，我是在教堂里吗？ 想起曾经去过的教堂无一不是庄严肃穆，教堂里的圣乐更是给人以凝重、纯洁和崇高的的感觉。还记得在梵蒂冈圣彼得大教堂聆听过管风琴演奏的巴赫的圣乐犹如天韵，神圣而庄严；在巴赫的故乡德国的埃森纳赫百年教堂里聆听童声唱诗班的演唱，那天籁般地歌声令人有超凡脱俗的感觉；还有在香港维多利亚海边的小教堂，人们用广东话唱圣诗，全体起立高唱“哈里路亚”那种震撼心灵的感动…… 然而黑人教会的圣乐完全不同，这是黑人教会特殊传统的另一部分。从前，在开始接受宗教信仰的时候，美国黑人凭借天生的音乐才能、把非洲特有的节奏和音调融于学来的欧洲赞美诗，创作出一种平稳、流畅、舒缓的音乐，这就是称为灵歌的音乐形式的由来，一种黑人的宗教赞美诗。而且，在黑人教会里，人们在唱诗的同时，还伴有节奏强烈的宗教性的舞蹈。 这是我第一次听见民间真实的黑人灵歌，在我参加的整个仪式里，黑人唱诗班都坐在台的正中，一旦音乐响起来，就全体起立，在全套的鼓乐，电吉他、萨克斯声中，震耳欲聋地大声演唱，每个人都边唱边舞，每个人的动作都不一样，年轻的指挥更是如同舞蹈家，热情又奔放。台下的教徒们也都起立，鼓掌，跺脚，扭腰摆臀，大声和唱，场面非常火爆，令我这个东方人也受到感染，不由地随着强烈的节奏鼓掌和扭动。环视整个教堂，每个人的脸上都放出光彩，整个教堂仿佛一个火热的激动人心的歌舞场，我再一次问自己，我是在教堂里吗？ 当然，我是在教堂里，是在一个美国黑人教堂里。这是我的一次关于宗教崇拜的全新的感受。 想起圣经里的一些句子：“用心灵和真理拜他”（《约》4：23），“口唱心和的赞美”（《弗》5：19）。黑人教会的特殊传统，就是在苦难和压迫中保持对自由真理的渴望，从而激发出动人心弦的黑人灵歌的魅力，用那种“心灵和真理”，那种“口唱心和”，让芸芸众生在歌舞的狂欢中亲近主。